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L’incredibile storia delle origini dell’AIDS ha inizio con 
un breve comunicato pubblicato sul Daily Telegraph nel 
1874 dal giornalista inglese Henry M. Stanley. 
Proprio quello Stanley che aveva ritrovato qual-
che mese prima nella regione dei Grandi Laghi tra 
Uganda, Tanzania e Kenya il medico esploratore 
David Livingstone disperso da mesi.
Il dispaccio diceva più o meno così: “la potenza che 
possiederà il Congo, potrà assorbire in sé stessa il 
commercio di tutto il suo enorme bacino”. 
Poche parole, sufficienti però a convincere Leopoldo 
II del Belgio a trasformare il proprio piccolo Regno in 
una potenza imperialista e coloniale, dando l’avvio a 
una colossale corsa verso lo sfruttamento delle ricchez-
ze di quel vasto territorio nel Centro Africa.
Tuttavia solo qualche decennio dopo, e siamo nel 
1908, in seguito a numerose denunce di maltrattamen-
ti, riduzione in schiavitù e atrocità rivolte dai bianchi 
verso le popolazioni del luogo, così concludeva la 
relazione della commissione d’inchiesta parlamentare 
belga: “L’indigeno deve compiere ogni due settimane 
un viaggio di un giorno o anche più per raggiungere 
nella foresta un luogo con una quantità sufficiente di al-
beri della gomma. Qui è costretto a condurre una mise-
ra esistenza dopo aver costruito un riparo temporaneo 
che non può sostituire la sua capanna e che lo espone 
alle intemperie del clima tropicale e agli attacchi di 
bestie feroci, oltre che rimanere senza cibo e senza ac-
qua. Deve poi portare il prodotto raccolto all’agenzia 
dell’amministrazione (o della compagnia) e solo allora 
può tornare al suo villaggio. Lì può rimanere solo due 
o tre giorni, prima che gli venga assegnato un nuovo 
compito. Di conseguenza la maggior parte della sua 
esistenza è occupata nella raccolta del caucciù”.
Insomma, già un secolo fa il colonialismo era giudicato 
per quello che era. Spietato, assetato di ricchezze e 
potere, violento e sopraffattore. Ma nessuno lo sospet-
tava capace di favorire la più grave pandemia di sem-

pre: l’AIDS. Superiore alla tristemente nota influenza 
spagnola.
Ma cosa colleghi un breve lancio d’agenzia di un se-
colo e mezzo fa all’origine dell’AIDS lo abbiamo com-
preso solo poco tempo fa grazie a un nuovo approccio 
del pensiero scientifico più concentrato a studiare le 
interazioni tra uomo e ambiente che a valutare il solo 
rapporto eziologico tra causa e effetto. E soprattutto 
grazie al lavoro di studiosi di diversi Paesi e apparte-
nenza culturale: etologi, antropologi, veterinari, medi-
ci, genetisti, filogenetisti, storici.
Ma proviamo a ricostruire gli eventi.
Le prime osservazioni di soggetti giovani di sesso ma-
schile affetti da lesioni cutanee (sarcoma di Kaposi) 
evidenti di solito in soggetti anziani, accanto a infe-
zioni opportuniste, come le polmoniti da Pneumocystis 
carinii e le infezioni orali da Candida albicans, sono 
del 1981.
Il dermatologo Friedman-Kahn e l’immunologo 
Gottlieb 1,2 per primi, e poi altri come Auerbach 3, tutti 
statunitensi, comprendono che una nuova infezione, pro-
babilmente virale e forse a trasmissione sessuale, interes-
sa gli omosessuali. Apparentemente in modo esclusivo.
Addirittura in quegli anni si fa largo il convincimento 
che questa infezione sia legata all’attività sessuale sfre-
nata di uno steward gay di nome Gaetan Dugas, il 
paziente zero. Un uomo dall’attività sessuale così tanto 
priva di limiti e inibizioni da essere capace di sconfina-
menti nel campo antropomorfo.
Poi però la ricerca scientifica abbandona il tentativo 
di comprendere da dove sia sbucata fuori questa nuo-
va malattia, per concentrarsi sulla ricerca dell’agente 
eziologico.
Sono note le battaglie legali che per anni hanno visto 
confrontarsi Luc Montagnier 4 per l’Istituto Pasteur di 
Parigi e Robert Gallo per l’Università di Baltimora. 
Entrambi vantavano di essere stati i primi a identifi-
care il virus di questa nuova infezione, 1984/85, il 
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cui nome doveva ancora essere concordato a livello 
mondiale, per poi vedere una salomonica decisione 
attribuire ai francesi il merito della scoperta del virus, e 
relativo Nobel, e agli americani il diritto di sfruttare la 
scoperta scientifica al pari dei francesi essendo loro il 
merito di aver dato un nome all’infezione: AIDS, sindro-
me dell’immunodeficienza acquisita.
Tuttavia, il ritenere fino alla fine degli anni ’80 del se-
colo scorso, questa infezione virale quale esclusivo 
appannaggio degli omosessuali, portò l’intera colletti-
vità mondiale a creare odiosi pregiudizi e intollerabili 
discriminazioni. 
Alcuni film come Philadelphia, ebbero il coraggio della 
denuncia. 
Mentre l’outing di un famoso performer come Freddy 
Mercury dei Queen ebbe la forza di spezzare l’ipo-
crisia di tanti che volevano che questa nuova peste 
rimanesse confinata. Eppure le domande più pressanti, 
ovvero da dove e quando era saltato fuori questo nuo-
vo virus, rimanevano ancora senza risposta.
Almeno fino a quando le virologhe Peeters 5 e Hahn 6, la 
veterinaria Kanky, l’etologa Goodall, il biologo Tewen, 
lo storico Pepin 7 e il filogenetista Worobey 8,9 non riusci-
rono a definire il cammino evoluzionistico di HIV.
Questi studiosi, analizzando da diverse prospettive le 
caratteristiche del virus dell’AIDS, compresero che esi-
stevano due HIV: HIV-1 e HIV-2.
Entrambi i virus derivano da SIV, il virus responsabile 
dell’immunodeficienza acquisita delle scimmie. HIV-1 
da SIV-cpz (scimpanzé) e HIV-2 da SIV-smm (scimmia).
Poi definirono che HIV-1 è quello più letale, mentre HIV-
2 è quello meno virulento, meno trasmissibile da madre 
a feto, ed è confinato tra Senegal e Guinea Bissau.
Che HIV-1 è distinto in quattro tipi, M-main, il tipo 
pandemico, mentre N, O e P sono tipi minori, e che 
M-main era suddiviso in sottotipi dei quali il sottotipo B 
è quello a noi più tristemente noto.
In particolare Worobey, grazie alla filogenesi moleco-
lare, ovvero alla sua capacità di calcolare la “diver-
genza evolutiva”, in parole povere la velocità e l’epo-
ca del cambiamento della sequenza nucleotidica del 
virus, ha stabilito la distanza temporale che avvicina 
il più recente antenato comune tra SIV e HIV datando 
il primo spillover, ovvero il salto di specie, nel 1908.

Proprio l’anno della relazione parlamentare belga sui 
crimini del colonialismo. 
Coincidenza? Niente affatto. Anzi, la svolta.
Se per anni la comunità scientifica aveva attribuito ai 
riti di iniziazione, ancora oggi praticati in Centrafrica 
e Camerun, la causa del passaggio di SIV all’uomo, 
grazie agli studi di filogenetica molecolare del tutto re-
centemente si era potuto dimostrare che il salto di spe-
cie era legato dall’uso per scopi alimentari di carne di 
scimpanzé infetta. Uso da attribuire alle precarie con-
dizioni di vita in cui versavano gli abitanti del Congo 
soggiogati dalla schiavitù. 
L’AIDS come uno dei regali del colonialismo. 
Ma questo è solo l’inizio della storia che chiarisce le 
origini dell’AIDS.
SIV infatti nell’uomo, senza gli stravolgimenti che il co-
lonialismo stava determinando nella regione compresa 
tra i fiumi Sangha e Congo, avrebbe fatto molta fatica 
a trovare le condizioni per una buona replicazione e 
una mutazione in HIV.
E non va dimenticato ciò che accadde all’inizio degli 
anni ’50 quando, per combattere malattie come la tri-
panosomiasi, la lebbra e la sifilide, in Centro Africa 
vennero inviati dal Belgio e dalla Francia numerosi 
gruppi di injecteurs, del personale con approssimative 
nozioni di medicina e infermieristica, che avevano il 
compito di iniettare a scopo terapeutico l’atoxil a cen-
tinaia di migliaia di uomini, un derivato dell’arsenico. 
Il tutto con poche siringhe di vetro che non erano mai 
né bollite né lavate (si calcola che un solo medico fran-
cese, Jamot, con solo sei siringhe abbia trattato in un 
giorno più di 5000 pazienti). 
Insomma, a un virus a Rna della famiglia dei lentivirus 
come l’HIV, stavamo spalancando le porte dell’Umanità. 
All’inizio quella che era una teoria, ovvero che un 
“cacciatore” o un semplice “cercatore” d’avorio o 
caucciù, dopo aver mangiato carne infetta, fosse giun-
to a Souesso, oggi Brazzaville, e a Leopoldville, oggi 
Kinshasa, intorno al 1914 proprio alla vigilia della I 
Guerra Mondiale, causando la propagazione dell’in-
fezione, sembrava solo una suggestione speculativa.
Si pensava, infatti, che la tumultuosa esplosione de-
mografica secondaria allo sviluppo dei traffici di ma-
terie prime delle due città fluviali, oltre ad aver portato 
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in quei luoghi decine di migliaia di mercanti, soldati, 
imprenditori, e anche di molte femmes libres che, a 
pagamento, offrivano lavori domestici e compagnia, 
avesse favorito il contagio per via sessuale di HIV-, che 
così aveva trovato ancora migliori condizioni.
Ma quando nel 1992 nell’archivio dei laboratori 
dell’Università di Kinshasa vennero scoperti due cam-
pioni, uno autoptico ZR59 (Zaire) e l’altro bioptico 
DRC60 (Repubblica Democratica del Congo) di HIV-
1, la data della sicura presenza del tipo M, quello più 
letale, nelle due città del Congo, da suggestione si era 
tramutata in evidenza scientifica.
Quel che accadde nel finire degli anni ’50 e inizi degli 
anni ‘60, se è troppo recente per essere stato dimenti-
cato, è ancor più grave se ignorato.
Tra il 1959 e il 1960 i belgi abbandonavano il Congo 
in seguito alla vittoria del movimento indipendentista di 
Patrice Lumumba, lasciando il Paese privo di medici, 
ingegneri, tecnici.
Ne scaturì una crisi economica che indusse l’ONU a 
chiedere al nuovo governo di accogliere parte della 
classe dirigente di Haiti. Gente di origine africana e di 
lingua francese povera e sottomessa dal regime liberti-
cida di Papà Doc Duvalier.
Tuttavia, dopo una decina di anni, scosso da una gra-
ve crisi politica ed economica, il giovane Lumumba 
fu soppiantato, con un altro golpe, da Mobutu, che 
cambiò il nome dello Stato in Zaire. Il “nuovo fiore” 
dell’Africa.
All’inizio degli anni ‘70 quindi, anche gli Haitiani, 
come dieci anni prima gli Occidentali, tornarono fretto-
losamente in patria portandosi dietro un HIV-1 che nel 
frattempo si era incattivito. Era il sottotipo B del tipo M.
Il tiranno haitiano Papà Doc Duvalier aveva lasciato il 
suo posto al figlio, Baby Doc Duvalier. 
Un despota ancora più spietato e sanguinario che di 
fronte alla miseria in cui versava il proprio popolo, non 
seppe fare altro che consentire lo sfruttamento del loro 
sangue.
Proprio in quegli anni le richieste di plasma per la guer-
ra in Vietnam erano ai massimi e in un solo centro di 
Port-au-Prince capitale di Haiti, la Hemo Caribbean, 
erano prodotti più di seimila litri di plasma al mese 
diretto negli USA.

Plasma che conteneva il sottotipo B del tipo M dell’HIV 
senza che nessuno potesse saperlo.
Il virus entrò così in una rete di contatti, gli emotrasfusi, 
gruppi di emarginati sociali, gli eroinomani, per diffon-
dersi agilmente per via sessuale tra gli omosessuali e 
non solo.
Secondo gli ultimi dati dall’inizio del contagio, avve-
nuto nel 1908, l’HIV ha ucciso più di 40 milioni di 
persone in tutto il mondo e più di 40 milioni sono state 
infettate 10. 
Una virulenza paragonabile soltanto all’influenza 
Spagnola.
Oggi, i Paesi più ricchi del Mondo Occidentale, pos-
sono utilizzare farmaci molto costosi per affrontare le 
cure mantenendo un equilibrio, seppur precario, tra 
uomo e virus. Una possibilità impensabile fino a poco 
tempo fa. Tanto inimmaginabile da far credere super-
flui i consigli delle campagne di prevenzione. Mentre 
un continente, l’Africa, continua a morire.
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