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Che nessuno possa dire  
“io non sapevo” 

Maria Catellani
Pediatra  di Famiglia, Modena

attualità

Viene il momento in cui non si può più girare la 
testa e dire “io non sapevo“.

Il momento è arrivato per tutti con la foto del 
piccolo Aylan, del suo corpo senza vita, su tutti 
i media e nessuno ha più potuto girare la testa 
dall’altra parte.
C’erano state altre foto tremende, di centinaia di 
corpi gonfi restituiti dal mare, di uomini e donne 
urlanti che tendevano le mani.
Le nostre coscienze addormentate non reagiva-
no più.

Aylan era solo in mezzo alle onde, poteva essere 
figlio, fratello, nipote di tutti; era lì vicino agli om-
brelloni, in una spiaggia che vede corpi al sole, 
vacanze ignare e felici.
Aylan era solo e non c’era più niente da fare.

Era colpa mia, nostra, vostra, di tutti ed è stato 
un colpo allo stomaco, come l’urlo della bambina 
vietnamita colpita dal napalm tanti anni fa, come 
gli occhi sbarrati e le montagne di corpi dei cam-
pi di Auschwitz.
Non si può più distogliere lo sguardo: Aylan è là 
che ci aspetta su quella spiaggia.
Ci aspetta la verità di una umanità che troppo spes-
so è indifferente al dolore e alla morte degli altri.

Soprattutto noi pediatri che curiamo i bambini, 
che ci proclamiamo difensori dell’infanzia, che 
difendiamo la vita, noi non possiamo più disto-
gliere lo sguardo.
Ma non è sufficiente dire Basta!

Dobbiamo dire e far capire che noi ci siamo!
Dobbiamo dire che siamo con quei bambini con 
quei padri e quelle madri!
Dobbiamo dire che questa è una nostra battaglia : 
noi siamo con loro, quelli che vengono dalla fame 
e dalle guerre, pronti a offrire la nostra assisten-
za come già fanno tanti Pediatri di Famiglia nelle 
Regioni in prima linea nell’arrivo dei profughi.

Perché questa deve essere la Premessa della no-
stra Convenzione: tutti bambini sono uguali senza 
distinzione di razza, colore della pelle, religione, 
paese e hanno tutti gli stessi diritti. Il Pediatra 
svolge il proprio lavoro in una Europa libera e 
senza confini.

Perché Aylan è ancora là su quella spiaggia, per 
sempre.

Che nessuno possa dire “io non sapevo“.


